楔子

“深呼吸！使劲，再使劲！”

汗，视线模糊。她眨掉一滴，清晰的是痛，撕心裂肺。隔壁女人的惨嚎声惊天动地。她咬紧牙，堵回奔到喉际的嘶叫，不想让生命到来得如此凄厉。使劲，筋疲力尽的肉体只剩灵魂在使劲。

白晃晃的脸，白晃晃的屁股波浪般颤动。她站在窗外，五岁的脸庞有五十岁的淡漠。“贱人！骚货！”踹门声后是熟悉的打斗与杯盘四射。烟灰缸飞向窗户，玻璃碎裂。热的液体滑下她的额。她转头，慢慢走出院子，穿过指指点点的人群走向街头。

“啊，看到头了！再加把劲马上就出来啦！”

再加把劲。啊——她瞪大眼，有白光闪耀。吸气，堵塞；呼气，堵塞。她张开嘴，感觉有点窒息。

我要一个孩子。她说。陌生的城市陌生的街道走进陌生的医院。冰冷的器械穿透处女膜之前医生再次询问“确定”？就像一个过于负责的计算机程序，在结束前总要一遍又一遍地询问。她最后一次点击确定，终结那张无用的膜，开始另一个崭新的程序。

“太小了！剪刀，再剪开一些！”

红光星星点点飞散，旋转，化作七彩的虹。有劲的拉力让血肉剥离。吸，推，挤压，缓慢缓慢。她忽地挺身拼命往后仰头，暴突的眼珠迸散生的悲凉。

“想要什么样的种？”那位医生倒直白得很。

“身体最棒智商最低。”她说。聪明可有一丝一毫的好处没有？聪明意味着思索。思索背后是一条深到永远填不满的沟堑，名字叫做欲望。一切痛苦的根源都来自于它。知足是幸福，傻人才会知足，她情愿孩子是个傻子。她注视着试管里的液体。一个细胞，一个胚胎，一个尚未成型便已注定是另一粒无花果的生命。她笑了，如花样灿烂。

“不好，她休克了！快，赶快输氧！”

她知道自己其实并没有休克，那么清晰地感受着肉体的分裂。暖热的液体携裹着爱与悲哀奔涌，将生命推离黑暗甬道，接触人世间的光明。

第一线光明是橙子给她的，“我是宝宝妈妈，明明哥是宝宝爸爸！”这是橙子最爱说的一句话。她没有橙子那么幸运，她只玩过一次过家家。“我把明明哥借给你当宝宝爸爸。只一下下哦，你要赶快还给我！”橙子说。真的只有一下下，尽管明明哥满脸不情愿，尽管明明哥嘟哝着“丑八怪”也不知是说她还是她的破布娃娃，她仍幸福得全身发抖。

“出来了出来了！乖乖，终于出来了！”

空了。盛放生命的袋子完全掏空。缥缈，回旋，俯视。有血淋淋的手拎起血淋淋的小身体在小屁股上拍一巴掌。响亮的啼哭穿透苍穹，划破夜空。天明。

她以为天再也不会明。一直走一直走，血自额上滴下糊在睫上结痂。眼睛睁不开，好黑好黑；脚抬不动，好累好累。她靠着墙慢慢滑坐到地上。有小心翼翼的脚步接近，怯怯的小手伸过来在她脚边放下一个圆圆的东西，“这个给你。”她抬头，接触到两点灿若寒星的眸，然而含着怯意，只匆匆一瞥便飞速奔离。她便捡起那软软光滑的果子，撕开，吃下甜美青涩的果浆。

一粒无花果。