关于天才 凌某人

先说，这篇序是有点沉重的序——完全跟书的内容相反。

这本书是一本很快乐的书。

因为我希望在让我起心动念想写这本书的沉重气氛下，它会是一个快乐的故事。

天才。

跳级的天才。

天才这个概念被很多戏剧所运用，我相信言情小说里，写天才，尤其是那种一跳四五级、七八级的天才主角很多。

凌某人看看自己写过的故事，几乎不太写主角是天才。

其实，就像我对“黑道题材”有心结一样（关于此点，请见《大王不敌太后》的后记），我对“天才主角”也一直有着想不开的点。

先说，在这里提到的天才，不是那种“比普通人更聪明一点”的程度而已，不是那种“人家读小学二年级他读小学五年级”那样的程度，虽然在现实生活里，这也算是一种难得的天分了。

我所说的天才，是真的就是天才，十岁读高中，十二岁读大学，十五岁读博士那种一路跳级跳到天上去的天才。

当然，可能读友们要摔书了——厚！小说里这种天才主角好多，五岁上大学的都有，我们看腻了啦！下一本！

等一下啦，呜！（赶快哭着把读友们抓回来）

凌某人自己比较有印象的，关于“天才”的故事，是一个非常早期的美国喜剧影集，很抱歉它早到让我甚至忘了它的中文译名是什么。

那个影集是以一个高中的班级为主，里面有个十岁的天才女高中生。其实我已经不是很记得那个影集的内容是在演些什么了，只记得它是个典型的美国笑闹剧而已。

亲爱的读友们，你们是知道凌某人的。我总是喜欢去注意一些跟主题无关的、旁枝末节的问题。

我一直在想：一个小女孩，有着超龄的智商却是十岁的心龄，她跟一群十五、六岁的青春期同学一起成长，会快乐吗？

那群十五、六岁的同学，又是如何去看待一个才十岁就已经跟他们念同一本课本的小女生？

她要如何从大她那么多岁、连看电影逛街都不会想约她一起的同学那里，得到归属感？

后来，有一个人回答了我的问题。

他是个马来西亚的华侨。

他在十三岁那年进麻省理工学院就读。

他在十五岁那年攻读康乃尔大学的博士。

他是个天才。

对，就是我们在不管是言情小说或任何小说里，很常看见的那种“从小就跳级、一路过关斩将、十几岁就世界知名”的天才。

只是，在小说里，接下来的剧情通常是伴随着因为极度的天才所以赚了很多的钱，是男人的话就有个美女主角配给他，是女人的话就有个知名企业老板的男主角，然后结婚生子，从此过着睥睨群雄、幸福快乐的美丽人生。

那现实世界里呢？

这位绝世天才一直有情绪上的问题，因为他从小承受着周遭过大的期望值，以及超过他的心理年龄所能承受的社会压力。他开始变得内向、孤僻、沉默寡言。

其实，仔细想想这是可以理解的。

一个十岁孝可以读十八岁的书，只表示他智力上比较聪明而已，不表示他的心理年龄也到了十八岁。

本质上，他真的就还只是个十岁的孝而已。

在他生命中的每个过程，他都跳跃了同年龄层的社交圈。十八岁的大学生不会想约一个十岁的“同学”去逛街，二十五岁的博士生不会想约一个十五岁的“同学”去聊天。

我一直在想着，这样的成长过程要忍受多么强大的孤寂！

我们的这位天才，二十几岁开始出入医院。

三十一岁那年走到终点。

没有鲜花，掌声，美丽的配偶，成功的事业和飞扬的神采，只有冰冷的泥土，和一方小小的墓碑，但他终于得到了平静。

这是天才的结局。

因此我开始想写一个天才的故事，一个“快乐的”，天才的故事。

我写了女主角陆丝。

这个世界让她大鸣大放，最后她却在一座不毛的山村里找到快乐，这些人都不是能成就她的人，但是他们是她的朋友。

只有在脱下“天才”的光环时，心灵才能找到平静。我是真的这样认为。

所以我写了这个故事。

……很沉重对不对？

所以当然故事一定要写得很快乐才行啦！

某方面来说，本书也是个美化过后的故事。因为我盼望在现实生活里，所有不快乐的天才，最后也都能像女主角一样，找到自己心灵的归属。

最后，希望大家会喜欢这个故事，因为凌某人不敢说这会是我最后一本天才，但是起码在未来很长的时间，我都不会想再写天才的故事。

读友们，请翻开书页吧。

◎写信给凌淑芬：台湾台北市南京东路五段234号11楼之3凌淑芬收

◎写EMAIl给凌淑芬：shufenlin@mail2000.co.tw

PS.各位读友，这个email是一直有效的，所以请勿再寄“我只是想问问看这是不是你的email，请回信”之类的内容。坦白讲，这样的信凌某人不太知道如何回。因为我觉得回个“已收到”或“已阅”是件很无礼的事，但在没有内容的情况下，又不可能回个长篇大论。

另外，凌某人不见得有办法每封信都回，但是我保证，只要是读友们寄来的信，无论是实体信或email，我一定每封都很仔细的看过了。

谢谢大家。