第八章 决心

齐灿自时候起就想离开农村，但是她的潜意识里地农村和城市的概念还不是那么的确定，因为她从来没有到过城市，她心中想象的城市和她后来见到的城市完全不一样。她第一次坐公共汽车还是上学五年级，班主任带她和另外一个男孩子去县里参加一个比赛。

临行前的那个夜晚齐灿紧张的不得了，因为去县里就得坐汽车去，听班里的同学讲坐汽车会晕车，齐灿担心极了，她害怕自己会晕车，当然内心也无比的期待晕车的感受，哪怕是难受的要死，也总会落个经历，代表自己也体验过一次坐汽车吧。

很遗憾，齐灿坐汽车不晕车，一点都不晕车，车上的人很多，她们几个人甚至都是从学门口的大路前上的公共汽车，一路生生的站了近两上时到县里，齐灿也没有任何的不适。

齐灿的成绩在学时一直是拔尖的，当然他们那里的教学条件不好，也有很多同学上了学或初中未毕业就缀学去打工了，但是齐灿一直都认为她应该也一定要离开齐家村这个地方，倒不是这个地方破旧或者有其它什么不好的地方，而是齐灿受不了做农活的那种感觉。

她最害怕的有三个农活，但还都得硬着头皮做，不做没有办法啊，甚至稍慢一点，父母都会吼你两句，的时候齐灿内心里无比讨厌父母的蛮横及无理，这让齐灿后来才理解，连物质生活都满足不了，哪会来给予你精神上的关怀啊！

先第一个她害怕的农活，点粪。

何为点粪，齐家村那里在秋冬时普遍种植油菜，为了让油菜高产也或者是为了省油菜种子，都会把土地深耕耙平之后开始播种，播种时一般需要四个人配合，第一个人在前面用锄头刨出均匀的坑，第二个人在后面把一撮油菜种子放入坑内，第三个人把粪给摞进已经投过种子的坑里，第四个人在用土把坑盖上，完成整个过程。而齐灿家正好四口人，她爸、她妈、她弟和她，于是每年的种油菜时节都会选在星期或假期的时候进行，这样子全家上阵，一气呵成，而齐灿做的永远都是投粪的工序。

齐灿太清楚这个农家肥的来龙去脉了，每一家的房前屋后都会挖一个粪坑，通常自己家的垃圾、厨房里灶堂里掏出来的草木灰，房前屋后的落叶，猪圈里的猪屎，鸡笼里的鸡屎……，甚至还在有大路上捡的别人家的牛啊猪啊羊啊拉的粪便，这些都会定期或不定期的集中到了自家的粪坑里，偶尔还会用浇过水的稻草碎末在里面慢慢燃烧，最后随着时间的发酵及混合之后就变成干的农家肥了，然后再挑到油菜田里，齐灿再把它们装进手上的提筐里，然后再用手一把一把的放在油菜坑里。齐灿每投一次料浑身就起一次鸡皮疙瘩，总感觉自己抓的是猪和鸡刚刚拉下来的屎，无比的恶心，但却还要坚持下去。无数次在田间点粪时，齐灿抬头看着高高的空，心里都在暗暗发誓自己早晚有一要摆拖掉这种日子。

齐灿第二个害怕的农活是拔秧，因为插秧需要排列整齐、深度一致，还要弯腰厥屁股，是个技术活儿也同时是个受累的活，孩子干不了，于是齐灿能干的就只能是相对轻松的拔秧。拔秧时坐在秧马上倒是不累，把稻秧拔起来也不费力，但是需要光脚下水田，淤泥从十个脚趾缝里出来时，齐灿感觉到是脏兮兮的、粘糊糊的，最恶梦的是从秧田里起来时，两上腿上趴着不下于五只吸血吸的饱饱的胖胖的蚂蟥，扯也扯不掉，好不容易给拍掉了可腿上却仍旧在鲜血直流。头顶的烈日或正下着的雨都让齐灿觉得根本不算什么，那时候的她总是在想什么时候能够摆拖泥巴田，和泥巴田里的蚂蟥呢。

齐灿第三个害怕的是放牛，齐灿后来读过很多关于农村孩子放牛的美好文字，都觉得这些文字真是一种无比讽刺，描写者肯定没有长时间的放过牛，至少放牛不是在讨生活，只凭着感觉写出的来的东西当然是具有朦胧美的。齐灿家的田地倒不是很多，所以她家倒没有必要养着一条牛，如果是养着一条牛那就得牵出去放牛，只有在有农活的时候，齐灿她爸会去借一条牛，当然借牛的期间齐灿需要在早上起来或下午放学归来去放牛的。

牛长得高大又强壮，别的男孩子放牛都敢骑到牛背上指挥着牛到可以吃草的地方吃草，而齐灿始终也没有勇气坐上牛背，当然她从来没有爬到牛背上面去，牛背太高了，她上不去，偶尔站在某一个高处爬了上去，但坐在牛背上不接地气让她很缺乏安全感，所以一旦齐灿放牛她就需要牵着放牛，因为时间的关系也不能去远处，只在家门的的稻田埂上或坡地上放牛，稻田梗很窄，为了防止牛偷吃庄稼，齐灿每次都会把牵牛绳攥的很短，但是短到一定程度牛就开始用角顶她，齐灿可以是一个非常不擅长于农家活的姑娘，她苦于找不到合适的放牛的地方，又时时刻刻担心被牛一角顶飞，内心无比煎熬。

齐灿无时无刻不在担心自己将来长大了，嫁人了必须要做这些田里的活计可怎么办？她甚至幻想着自己哪怕嫁到街上的一户人家当售货员卖东西也很好，亦或者是去给街上卖早餐的人家当儿媳妇也总好过做抓粪的活计、踩在泥水田里、放牛要强一百倍，但这一切都取决于她将来能嫁到哪个地方去啊，她还这么，离嫁人还远着哩！

但齐灿是个极懂事的姑娘，多么不想做的活计，只要父母吩咐下来了她从不反抗或去和父母顶嘴。因为家庭不富裕，她很早就能体会到父母挣钱的不容易，村子里有伙伴有太多上了学就不再继续读初中的了，最大的原因都是家里的父母想着孩子不上学还能省一笔学费，还能早点出去打工挣钱。

每学期开学，父母都早早的把她的学费备好，尽管每学期中间都会有一次额外的收费，齐灿总是会拖到最后交，但好在父母虽然嘴上骂骂咧咧学校又在乱收费，但仍旧会在最后把钱给她，却从未过不让她上学的话，齐灿总是担心自己学习不好惹爸爸妈妈生气，将来不让自己上学了；担心家务做的不够多，不能够更多的分担爸爸妈妈的辛苦；担心自己随着年级越上越高家里到时供不起她了，不让她考大学。

齐灿渐渐成了村里孩子的榜样，学习好，有眼色，又勤快，除了农活做的不咋地，家务活也做的有声有色。

自打上学起，因为学离里家有7里路，还都是泥巴路，通常都是早上6点50从家里出发，然后在7点40左右走到学校，那时孩子都是一起上下学，倒也不觉得辛苦。夏还好农村人都起早，冬农闲又加上冷，一般都不会起太早。

自打三年级起，弟弟也和自己一起上学时，冬的早上，齐灿都是5点左右起床，反正都是要起床的，就让爸爸妈妈多睡会吧。那时家里喂了两头猪，每早上都要煮一大锅猪食的，她每先起来煮一锅猪食，边煮猪食边坐在火塘边读书，然后等猪食的锅开后，做自己和弟弟的早饭，早饭很简单，通常都是炒米饭或者煎个油馍，做好饭后叫弟弟起床，姐弟俩一起吃完饭后和村里其它的伙伴一起走路上学。如果遇到气不好下雨或者下雪的气都是齐灿让弟弟中午不回家，自己回家吃饭然后给再给弟弟带饭，那时她们都没有零花钱，在父母的概念里你中午不回家吃饭也可以，那你就饿着肚子吧。那时很流行的也能顶饭的零食是方便面，南街村产的北京方便面五毛一包，但对于齐灿来讲吃一包方便面都是很奢侈的事情，那时候的孩子思想都比较简单，根本不会去计较那么多。

到自己四年级的时候，妈妈去浙江那边那边打工了，弟弟和爸爸他们三人在家，齐灿承担了全家饶换洗衣服的清洗，包括冬的外套，床单及被罩，那时没有洗衣机，全部手洗，早早起床，洗衣服都能洗整整一个上午，先在家里搓好，然后装进桶里，再提到村子后面的河里漂干净，周周如此。家里就三间平房，自己和弟弟睡的一间长间堆满了粮食及其它杂物，只有一张床和一个床头柜，挨着床的另一头放了好几只纸箱，还有一只妈妈当年陪嫁来的木箱，这几只纸箱和木箱就是姐弟俩的衣柜了。

放暑假的时候，一家里的三顿饭都是自己做，还要想着方法搭配好，估摸着爸爸快回来的点打好洗脸水，每一顿饭，齐灿都吃的察颜观色，爸爸和弟弟碗里的饭没有了，赶紧起来添饭，哪一顿菜炒的少了，自己宁可一块土豆片吃一碗饭，也不会多挟一筷子菜。夜晚烧洗澡水，给弟弟洗澡，洗全家衣服，一切弄妥贴才爬上床，在想着明在吃什么饭的情景中沉沉睡去。

只要爸爸在午睡，不管自己和弟弟多爱看电视，齐灿都不会开电视，即使开羚视，也是看无声电视，不开声音。她担心电视声音会吵到父亲午休，因为爸爸干了一上午活儿，得睡个午觉。

这一切，齐灿做的不动声色，心冀冀，她觉得做为孩子，她就应该做到这样，丝毫也没有觉得辛苦。