不是风，是我

葬礼后第三天，大夫人在一个月色溶溶的晚上，忽然过来探望我。

“听说你好久都没好好吃过东西了，这是我自己的厨子做的，很好倒也谈不上，但是挺干净的，尝尝吧。”

我记得那次和他去见大夫人，坐了一个多小时他就拉我起身，我心里非常高兴，不过回去却故意对他说：“看样子你妈妈对你也不怎么样，连饭都不留你吃。”

他听了故意做叹息状：“是的，有女人了么，我妈就不管饭了，现在是轮到你管我的饭。”

大夫人让人把菜一样一样地摆出来，摆了满桌。从色相上看，色色精细而雅洁，我不由很是怅然。这是大夫人一个安抚的手势，只是，“长门镇日无梳洗，何必珍珠慰寂寥”，现在只剩下我一个，独自吃着这样精致的饭菜，我只觉得胃和心都是满满腾腾的，充满了人世的无常与苍茫。

长者赐，少者不敢辞，勉强吃了几筷，我对大夫人说：“饱了。”然后，我站起身，有一件事，我想我应该是告诉她的，而且应该是第一时间告诉她：“大夫人，我怀孕了，今天下午去医院检查的，已经确定了。”

我想，大夫人听了一定会很高兴的，这是他的孩子，唯一的孩子。我爸爸以前说过“婴儿是星空下的籽，降落下来，种进了人类。”

而这是他下的一颗籽，种进了我的体内，就像蒲公英的种子一样，漫天风雪里，那些纯白的絮状物兀自舞蹈飞扬。

“真的？”大夫人蓦地拉住我的胳膊，扶我坐下，然后她面冲着西方，在胸前紧紧地划了一个十字：“谢谢……谢谢上帝。”

“我，代表我自己，我感激你一辈子。”说着，她那细长的凤眼慢慢滴下泪着来，眼角边的鱼尾纹活动着，一尾尾小鱼开始在水里欢悦地游泳：“我一直以为，我儿子死了，这世上最苦，莫过于是白发人送黑发人……我想我还有什么存在的意义呢，我一个人孤零零地活在这世上，身边没有一个至亲的人，只是天天等待天黑，然后，等待黑夜一样的死亡。我常常觉得，该死的那个人是我，是我该死，而不是我儿子。我愿意用我的生命去换他的……可是，现在你给了我希望，你告诉我我还有一个孙子，我还有一个亲人，我并不是一个孤独无依的老太婆。”

“大夫人。”我被她的悲伤和惊喜感染着，只觉得心底一阵冷一阵热，一会身在处暑，一会身在大寒；一会听见了惊蛰凌晨的雷声，一会只感觉白露夜里的寒霜。

“创造奇迹的总是女人。”大夫人道，她用手绢细细地擦干眼泪：“我得好好地活下去，看着孩子出生，长大，在他身边守护他……”

“恩。”

“希望你不要嫌弃我这个老太婆。”大夫人握着我的手说道：“有什么事尽管都对我说。”

我想了想，说道：“我都快34了，已经是高龄产妇，不过，我一定会生下来的。”

“没关系，”大夫人道：“我什么都没有，钱还是有的，我给你请最好的医生，进最好的医院，好吗？”

“谢谢大夫人。”

“你什么时候见过逸朗叫我大夫人，”她听了这个称呼，不由皱眉问道：“就不可以喊我一声妈妈吗？”

“不可以。”我回答道：“我知道，有很多规矩，还有礼仪，很多场面上的东西，是要您去顾及和平衡的，我不能让您为难。当然，在我心里，我是很敬爱您的，因为您是他的妈妈。”

“逸朗。”我伸出手去拥抱他的身体，可是，抱住的却是无尽的虚空，就在那一瞬间，我陡然醒来，四周只有青白色的月光，安谧的，忧伤的，永恒的，美好的月光，远处好像有谁家孩子夜半很是勤奋，在拉小提琴，拉的是一支我从来都没听过的练习曲，曲调欢快，可是我听着听着，却纷纷落下泪来。

“大夫人来了。”保姆在门外敲门报告道。自从怀孕后，大夫人专门给我请了一个保姆照顾我的起居，可是我没想到，今天晚上这么晚了，都快11点多了，她还会来看我。

“怎么，没睡好？心情不好？”大夫人看到我出来，双目无神，脸上还有泪痕，不由关心地问道。

我想不应该让她多忧心，就回答道：“不是。可能是怀孕了精神很差的缘故。”

“孩子，”她柔声叫道：“这么晚了，可我就想来看看你。”

“谢谢妈妈。”我说：“其实我没什么。”

“是产前忧郁症吗？”她关切地问：“是不是？这些天来，我从没见过你开心过，怀孕了，应该开心才对。”

我想我如何开心的起来？他都不在了，我如何能开心的起来，“妈妈，我有时候想，那些离去的人，他们是幸福的，因为有我们一直在牵挂；而我们，我们这些被扔下的人，真是生不如死。”

“你在说什么？”大夫人正色道：“你知道你在说什么吗？你知道，为什么现在那么晚了，我还非得来看你？”

我摇摇头。大夫人神色缓和了一点，半晌，才回答道：“其实这几天来，事情太多，我也很累，晚上大概9点多的时候，我靠在沙发上，迷糊了一会。忽然感觉逸朗走到我面前，和我说话，他对我说，让我不要太操劳，保重身体；还有，他说请我好好地照顾你，有时候，你就是个孩子，还没长大呢。我醒了之后，我觉得那不是一场梦，那样的情景，太真了，真实到绝对不可能是一个梦境。我去给逸朗上了香，对他说：你是不是回来过？你是不是回来看过妈妈？是的话，你就让那帘子动一动。

“我，还有我身边的人，我们一共有三个人，都亲眼看到我房里的珠帘动了三次。屋子里一点风都没有，但是那帘子就慢慢地动了三次。我儿子真的回来过了，你知道吗，”大夫人的眼泪一滴一滴滴落到我的手背上，很是磅礴：“他走的太快了，他有太多太多的牵挂，所以，他非得回来告诉我，要我好好照顾你，你怎么还可以说出生不如死这样的话来呢。”

他回来过了？原来他真的回来过了？他即使变成了一阵清风，他也要回来告诉我，其实他一直都在我身边，永远永远地，不离不弃？

“女人活在这个世上，总要比男人多受一点坎坷。”大夫人轻轻地抚着我的肩，让我先坐下，然后抚慰道：“什么是生不如死？再是生不如死，我们都得好好活下去。我儿子死了，我四周看看，再没有一个人可以出来替他收拾残局的，所以，只好我出来，我一大把年纪了，还得替他出来平定江山。就算不是这样，我们是那种小家效，我儿子留下的锅碗瓢盆，零零碎碎，我也总得替他收拾吧。女人天生要比男人怀有更多的责任感，当然，年轻的时候，谁不希望自己是男人心里‘不负责任的小东西’，受尽宠爱，可是，这世上有什么是可以依靠一辈子的？”

“妈妈……”

大夫人脸上蓦地现出怜惜的神情，那种神情，如水一般温存地流淌着：“我知道，你很想他，很想念他……像你这样好人家的女孩子，心甘情愿给他做婚外情人，如果没有非常强烈的爱情，我想，那是根本做不到的。他也很舍不得你，我知道他是怎么都放心不下你的……可正因为如此，你更要好好地活着，让他安心……你要活的好好的，让我儿子可以放心地去轮回往生……”说到这里，大夫人顿时声音哽咽。

“我知道。我知道了。”我点头应道。是的，我要让他安心地去轮回往生，山无陵，天地合，黯然与君绝；我得放了他。我在心里说，我要放了他。我不放他，他大概永远都不会放心地离开。

“我最近听人讲经，《金刚经》上说，‘一切有为法，如梦如雾如影如电，应作如是观’，”大夫人缓缓说道：“有些东西就应该看的轻看的破看的空，唯有空，才能包容万物；如果依然很满，很执着，只是徒乱人意。对不对？”

“恩。”我应道，过了半晌说：“妈妈，我肚子饿了，我得去吃东西了，我肚子里那个，越来越能吃了。”

大夫人展颜笑道：“这才对，只要你肯吃，什么都有。”

本来这次怀孕，我妈妈是不赞成我生下来的。她说：“第一个，是你年少无知？这一个，又为的是什么？就为那家人在传宗接代？”